BOB DYLAN À L'ACADÉMIE NOBEL

Bonsoir à tous. Je salue chaleureusement les membres de l'Académie suédoise et tous les autres invités distingués présents ce soir.

Je suis désolé, je ne peux pas être avec vous en personne, mais sachez que je suis très certainement avec vous dans l'esprit et honoré de recevoir un prix aussi prestigieux. L'obtention du prix Nobel de littérature est quelque chose que je n'aurais jamais imaginé ou vu venir. Dès le plus jeune âge, j'ai été familier et j'ai lu et absorbé les œuvres de ceux qui ont été jugés dignes d'une telle distinction: Kipling, Shaw, Thomas Mann, Pearl Buck, Albert Camus, Hemingway. Ces géants de la littérature dont les travaux sont enseignés dans la salle de classe, logés dans les bibliothèques du monde entier et dont les tons respectueux ont toujours fait une profonde impression. Que je joigne maintenant les noms sur une telle liste est vraiment au-delà des mots.

Je ne sais pas si ces hommes et ces femmes ont toujours pensé à l'honneur Nobel pour eux-mêmes, mais je suppose que quiconque écrira un livre, un poème ou une pièce à part dans le monde pourrait abriter ce rêve secret à l'intérieur. Il est probablement enterré si profond qu'ils ne savent même pas que c'est là.

Si quelqu'un m'avait déjà dit que j'avais la moindre chance de gagner le prix Nobel, je devrais penser que j'aurais les mêmes chances que de rester sur la Lune. En fait, au cours de l'année, je suis né et, quelques années plus tard, il n'y avait personne dans le monde qui a été jugé bon pour gagner ce prix Nobel. Donc, je reconnais que je suis très rare, pour le moins.

J'étais sur la route quand j'ai reçu cette nouvelle surprenante, et il m'a fallu plus de quelques minutes pour la traiter correctement. J'ai commencé à penser à William Shakespeare, la grande figure littéraire. Je penserais qu'il se considérait comme un dramaturge. La pensée qu'il écrivait de la littérature n'aurait pas pu entrer dans sa tête. Ses mots ont été écrits pour la scène. Destiné à être lu non lu. Quand il écrivait Hamlet, je suis sûr qu'il pensait à beaucoup de choses différentes: "Qui sont les bons acteurs pour ces rôles?" "Comment cela devrait-il être mis en scène?" "Est-ce que je veux vraiment mettre cela au Danemark?" Sa vision créative et ses ambitions étaient sans aucun doute à l'avant-garde de son esprit, mais il y avait aussi des questions plus banales à considérer et à traiter. "Le financement est-il en place?" "Y a-t-il assez de bons sièges pour mes clients?" "Où vais-je avoir un crâne humain?" Je parierais que la chose la plus éloignée de l'esprit de Shakespeare était la question «Est-ce que c’est de la littérature?

Quand j'ai commencé à écrire des chansons en tant qu'adolescent, et même si j'ai commencé à faire une réputation pour mes capacités, mes aspirations pour ces chansons sont allées si loin. Je pensais qu'ils pouvaient être entendus dans des cafés ou des bars, peut-être plus tard dans des endroits comme Carnegie Hall, le London Palladium. Si je rêvais vraiment, peut-être que je pourrais imaginer obtenir un disque et entendre mes morceaux à la radio. C'était vraiment le grand prix dans mon esprit. Faire des enregistrements et entendre vos chansons à la radio signifiait que vous atteigniez un grand public et que vous pourriez continuer à faire ce que vous aviez prévu de faire.

Eh bien, j'ai fait ce que je me suis mis à faire depuis longtemps, maintenant. J'ai fait des dizaines d'enregistrements et j'ai joué des milliers de concerts partout dans le monde. Mais ce sont mes chansons qui sont au centre vital de presque tout ce que je fais. Ils ont semblé avoir trouvé une place dans la vie de nombreuses personnes dans de nombreuses cultures différentes et je suis reconnaissant pour cela.

Mais il faut dire une chose. Comme interprète, j'ai joué pour 50 000 personnes et j'ai joué pour 50 personnes et je peux vous dire qu'il est plus difficile de jouer pour 50 personnes. 50 000 personnes ont une personnalité singulière, pas ainsi avec 50. Chaque personne a une identité individuelle, distincte, un monde en soi. Ils peuvent percevoir les choses plus clairement. Votre confiance et votre lien avec la profondeur de votre talent sont essayés. Le fait que le comité du Nobel soit si petit ne soit pas perdu sur moi.

Mais, comme Shakespeare, moi aussi, je suis souvent occupé de la poursuite de mes efforts créatifs et de tous les aspects des problèmes mondains de la vie. "Qui sont les meilleurs musiciens de ces chansons?" "Est-ce que j’ enregistre dans le bon studio?" "Cette chanson est-elle dans la bonne clé?" Certaines choses ne changent jamais, même en 400 ans.

Je n'ai jamais eu le temps de me demander: «Ma littérature est-elle musicale?

Donc, je remercie l'Académie suédoise, tout en prenant le temps de considérer cette même question et, en fin de compte, de fournir une réponse si merveilleuse.

Mes meilleurs vœux à tous,

Bob Dylan

Professeur Horace Engdahl prononçant le discours de présentation du Prix Nobel de littérature 2016 à la salle de concert de Stockholm.
Copyright © Nobel Media AB 2016

Vos Majestés, Vos Altesses Royales, Excellences, Mesdames et Messieurs,

Qu'est-ce qui entraîne les grands changements dans le monde de la littérature? Souvent, c'est quand quelqu'un saisit une forme simple et négligée, détériorée comme art dans le sens supérieur, et la rend mutation. Ainsi, à un moment donné, a émergé le roman moderne de l'anecdote et de la lettre, a ainsi apparu le drame dans un nouvel âge à partir d’un jeu élevé sur des planches placées sur des barils sur un marché, ainsi des chansons dans la poésie latine savante détrônée vernaculaire, ainsi a pris La Fontaine Les fables d'animaux et les contes de fées Hans Christian Andersen de la garderie aux hauteurs de Parnasse. Chaque fois que cela se produit, notre idée de la littérature change.

En soi, il ne faut pas être une sensation qu'un chanteur / auteur-compositeur soit maintenant récipiendaire du prix Nobel littéraire. Dans un passé lointain, toute la poésie a été chantée ou décrite de manière harmonieuse, les poètes étaient des rapsodes, des bardes, des troubadours; Les «paroles» proviennent de «lyre». Mais ce que Bob Dylan a fait n'était pas de revenir aux Grecs ou aux Provençaux. Au lieu de cela, il s'est consacré corps et âme à la musique populaire américaine du 20ème siècle, genre joué dans les stations de radio et les disques de gramophone pour les gens ordinaires, blanc et noir: chants de protestation, pays, blues, rock, gospel, musique traditionnelle. Il a écouté le jour et la nuit, testant les choses sur ses instruments, essayant d'apprendre. Mais quand il a commencé à écrire des chansons similaires, elles sont sorties différemment. Dans ses mains, le matériau a changé. De ce qu'il a découvert dans l'héritage et la ferraille, dans la rime banale et l'esprit rapide, dans les malédictions et les prières pieuses, les mauvaises choses et les blagues grossières, il a panné l'or de poésie, que ce soit par hasard ou par accident, n'est pas pertinent. Toute la créativité commence par l'imitation.

Même après cinquante ans d'exposition ininterrompue, nous devons encore absorber l'équivalent de la musique du Flying Dutchman de la fable. Il fait de bonnes rimes, a déclaré un critique, expliquant la grandeur. Et c'est vrai. Sa rime est une substance alchimique qui dissout les contextes pour en créer de nouveaux, à peine contigus par le cerveau humain. C'était un choc. Avec le public qui s'attendait à des chansons folkloriques, il y avait un jeune homme avec une guitare, fusionnant les langues de la rue et la Bible dans un complexe qui aurait fait la fin du monde comme une relecture superflue. En même temps, il a chanté de l'amour avec un pouvoir de conviction que chacun veut posséder. Tout à coup, une grande partie de la poésie libérale dans notre monde a été anémique, et les paroles de chansons de routine dont ses collègues ont continué à écrire étaient comme de la poudre à l'ancienne suite à l'invention de la dynamite. Bientôt, les gens ont cessé de le comparer à Woody Guthrie et Hank Williams et se sont retournés à Blake, Rimbaud, Whitman, Shakespeare.

Dans le cadre le plus improbable de tous - le gramophone professionnel - il a rendu à la langue de la poésie son style élevé, perdu depuis les romantiques. Ne pas chanter les éternités, mais pour parler de ce qui se passait autour de nous. Comme si l'oracle de Delphes lisait les nouvelles du soir.

Reconnaissant cette révolution en attribuant à Bob Dylan, le prix Nobel était une décision qui semblait audacieuse à l'avance et qui semble déjà évidente. Mais a-t-il le prix pour bouleverser le système de la littérature? Pas vraiment. Il y a une explication plus simple, celle que nous partageons avec tous ceux qui se retrouvent face à des cœurs battus devant la scène à l'un des lieux de sa tournée sans fin, en attendant cette voix magique. Chamfort a fait observer que, lorsqu'un maître tel que La Fontaine apparaît, la hiérarchie des genres - l'estimation de ce qui est grand et petit, élevé et bas dans la littérature - est annulée. "Quelle est l'importance d'un travail lorsque sa beauté est du plus haut rang?", a-t-il écrit. C'est la réponse directe à la question de savoir comment Bob Dylan appartient à la littérature: la beauté de ses chansons est du plus haut rang.

Au moyen de son œuvre, Bob Dylan a changé notre idée de ce que la poésie peut et comment elle peut fonctionner. Il est un chanteur digne d'une place à côté de l'ἀοιδόι des Grecs, à côté d'Ovide, à côté des visionnaires romantiques, à côté des rois et des reines des Blues, à côté des maîtres oubliés des standards brillants. Si les gens dans le monde littéraire gémissent, il faut leur rappeler que les dieux n'écrivent pas, ils dansent et ils chantent. Les bons vœux de l'Académie suédoise suivent M. Dylan en route vers les bandes de musique à venir.


Copyright © The Nobel Foundation 2016

Ces chansons sont destinées à l'homme de la rue, à l'homme commun, à la personne de tous les jours.

L’essence de la vie : la condition humaine, la façon dont les paroles et les mélodies sont parfaitement liées, la pertinence de la vie quotidienne, la non- matérialiste.

Ces chansons ont presque disparu.

Ces chansons ont des éléments les plus déchirants.

La musique moderne et les chansons sont tellement institutionnalisées.

Ces chansons sont froides et claires, il y a un réalisme direct, la foi dans la vie ordinaire comme au début du rock and roll.

Les gens devaient avaler tant de douleurs que des chansons qui nous paraissaient trop sentimentales avaient une énorme résonance. Nous supposons que tout le monde partage ce vocabulaire commun, mais en fait, il se dégrade de la mémoire populaire.

Ces chansons ne se cachent pas derrière un mur ou au fond de la mer, elles sont tout à fait ouvertes, n'importe qui peut les trouver. Elles sont véridiques. Elles sont libératrices.

« Le meilleur est encore à venir ».

« Le meilleur est à venir » pourrait être à la fois une menace et une promesse. Les paroles insinuent que même si le monde tombe, un meilleur est déjà à sa place. La chanson se lévite, vous n'avez pas à faire beaucoup pour la sortir du sol.

Le rock and roll était très énergétique, explosif et réduit. C'était une musique squelettique, sortit de l'obscurité et entra dans la bombe atomique et les artistes furent dirigés par des dieux mystiques.

Le rock and roll était une arme dangereuse, chromée, elle a explosé comme la vitesse de la lumière, elle reflète les temps, en particulier la présence de la bombe atomique qui l'avait précédée plusieurs années. À l'époque, les gens craignaient la fin des temps. La grande confrontation entre le capitalisme et le communisme était à l'horizon. Rock and roll nous a laissé inconscients de la peur, a fait tomber les barrières de la race et de la religion, des idéologies mises en place. Nous vivions sous un nuage de mort. L'air était radioactif. Il n'y avait pas de lendemain, n'importe quand, tout était fini, la vie était bon marché. C'était le sentiment à l'époque et je n'exagère pas

Pour un monde qui ne semblait pas avoir de cœur.

Chanter à partir d'un coin de rue imaginaire

Certains enregistrements sont sociaux, bons pour les fêtes et la danse. Certains enregistrements sont géniaux dans la voiture. D’autres sont pour les soirées tardives, la solitude et la réflexion.

Vous commencez à vous demander pourquoi vous avez acheté ces pyjamas bleus et plus tard vous vous demandez pourquoi vous êtes né. Vous passez de l'insensé absurde au sérieux et vous avez traversé le brave et le méchant sur le chemin. Vous arrivez au bord et vous jouez et vous vous demandez où sont les bonnes nouvelles? N'est-il pas censé être une bonne nouvelle? C'est un voyage comme la chanson où votre cœur se promène sur l'ombre et la pluie. Et c'est à peu près tout. C'est un voyage du cœur. Le meilleur a dû être le dernier.

De 1970 à aujourd'hui, il y a environ 50 ans, ressemble plus à 50 millions. C'était un mur de temps qui sépare l'ancien du nouveau et beaucoup peuvent se perdre dans ce genre de temps. Les industries entières vont, les modes de vie changent, les entreprises tuent les villes, les nouvelles lois remplacent les anciennes, les intérêts collectifs triomphent des individus, les pauvres eux-mêmes sont devenus des produits de base. Des influences musicales aussi - elles sont englouties, absorbées par des choses plus récentes ou tombent au bord du chemin. Je ne pense pas que vous devez vous sentir démenti, ou que vous êtes hors de vos embrayages - vous pouvez toujours trouver ce que vous cherchez si vous suivez le chemin de retour. Cela pourrait être là où vous l'avez laissé - tout est possible. Le problème est que vous ne pouvez pas le rapporter avec vous, il faut rester là-bas avec lui. Je pense que c'est de cette nostalgie.

Nostalgique? Non, je ne dirais pas cela. Il ne fait pas de voyage dans la voie de la mémoire ou en désirant les bons vieux jours ou de bons souvenirs de ce qui n'est plus. Une chanson sentimentale n'est pas un chemin de retour quand elle n'émet pas le passé : elle est réalisable et écrasante, c'est dans le monde ici et maintenant.

Certaines de ces chansons sont très sentimentales, beaucoup de mal à coeur. Je ne vais pas vous demander qui, mais dites-moi : est-ce qu'il y a une vraie femme que vous imaginez lorsque vous chantez certaines chansons? Plus d'une ?

Réelles ? Bien sûr, elles sont réelles. J'espère.

Je suis sûr qu'il y a toujours un précédent - la plupart du temps tout est le coup de foudre de quelque chose d'autre. Vous pourriez avoir une vision monstrueuse, ou une idée perplexe;  vous ne pouvez pas tout faire, vous ne pouvez pas gérer le thème. Mais alors, vous un article de journal ou un panneau publicitaire, ou un paragraphe d'un vieux roman de Dickens, ou vous entendrez une ligne d'une autre chanson, ou quelque chose que vous pourriez entendre dire de quelqu'un, qui pourrait être quelque chose dans votre esprit. Vous ne saviez pas que vous vous en souveniez. Cela vous donnerait le point d'approche et les détails spécifiques. C'est comme si vous étiez somnambule, ne cherchez pas ou ne cherchez pas; Les choses vous sont transmises. C'est comme si vous étiez en train de regarder quelque chose de loin et que vous êtes debout au milieu de cela. Une fois que vous avez l'idée, tout ce que vous voyez, lisez, le goût ou l'odorat en fait une allusion. C'est l'art de transformer les choses. Vous ne serviez pas vraiment l'art, l'art vous sert et c'est seulement une expression de vie de toute façon. Ce n'est pas la vraie vie. C'est délicat, vous devez avoir le bon contact et l'intégrité ou vous pourriez vous retrouver avec quelque chose de stupide. La statue de David de Michel-Ange n'est pas le vrai David. Certains n'obtiennent jamais cela et ils restent dehors dans le noir. Essayez de créer quelque chose d'original, vous serez une surprise.

Des artistes jouaient dans le village au même moment où vous y étiez. Est-ce que vos chemins ne se sont jamais croisés?

Nous étions comme des frères, nous vivions dans la même rue et ils laissaient tous des espaces vides où ils se tenaient debout. Je vivais sans leur aide.

Vous avez connu tant de musiciens légendaires, d'acteurs, d'écrivains, y a-t-il quelqu'un sur qui vous regardez en arrière et dites: «Monsieur, j'aimerais vous avoir apprécié comment vous étiez quand vous étiez encore là ? ».

Je ne peux pas dire qui est génial ou qui n'est pas. Si quelqu'un atteint la grandeur c'est seulement pour une minute et n'importe qui est capable de cela. La grandeur est hors de votre contrôle - je pense que vous l'obtenez par hasard, mais ce n'est que pour une courte période.

Vous avez eu toutes sortes de personnes célèbres dans votre auditoire: présidents, rois, un pape, stars de cinéma, les Beatles, Muhammad Ali. Quelqu'un vous rend-il nerveux?

Tous.

Les gens mènent une vie simple, mais ils mènent des vies simples dans d'autres régions du pays aussi. Les gens sont à peu près les mêmes partout où vous allez. Il y a du bien et du mal dans la plupart des gens, peu importe l'état dans lequel vous habitez. Certaines personnes sont plus autosuffisantes que d'autres endroits - plus sûrs, moins sécurisés - certaines personnes s'occupent de leur propre entreprise, d'autres pas.

Je voyageais dans un chemin différent et ma conscience avait déjà été refondue. J'avais entendu Lenny Bruce et Lord Buckley et j'avais lu Ginsberg et Kerouac, alors j'avais un sentiment d'être élevé. Je rencontrais aussi une foule différente, plus stimulante et plus animée: de véritables poètes en direct, des filles rebelles, des chanteurs folkloriques, c'était un monde autodidacte, à l'écart

Et détaché du grand public.

J'avais été renfloué par le passé et je me suis libéré, je n'allais pas revenir avec des chemises boutonnées et des coupes d'équipage pour n'importe qui ou n'importe quoi. J'écrivais sur mon petit lecteur portable, je cherchais mon identité et je savais que c'était là.

Que pensez-vous de Joan Baez?

Elle était autre chose, presque trop à prendre. Sa voix était comme celle d'une sirène provenant d'une île grecque. Juste le son de cela pourrait vous mettre dans un sortilège. C'était une enchanteuse. Vous deviez vous attacher au mât comme Ulysse et brancher vos oreilles pour ne pas l'entendre. Elle vous ferait oublier qui vous étiez.

La plupart des musiciens de studio n'avaient aucune idée, ils n'avaient pas écouté de musique folklorique ou de blues ou quelque chose comme ça.

Pourquoi les barrières apparaissent-elles entre différents styles de musique ?

En raison de la pression pour se conformer.

(D’après une interview de Bob Dylan)